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SLoBoziAa (nume de localitate),
de la verbul a slobozi, a elibera, a dezrobi






Fiicei mele, Paula






Prolog

Regele a dat porunca sd fie aruncat Daniel
in groapa cu lei. Regele a zis lui Daniel:
,2Dumnezeul tiu (...) Acela te va

scapal!” Daniel a rdmas in groapd sase Zzile.
Erau acolo sapte lei cirora zi de zi li se
dddeau de mancare cdte doud lesuri
omenesti (...), dar in zilele acelea nu mai
fuseserd hrdaniti, ca sd-1 sfdsie pe Daniel.
Apoi regele I-a strigat pe Daniel cu glas
mahnit: , (...) te-a putut scdpa de lei
Dumnezeul tau?” Daniel a rdaspuns regelui:
»(...) Dumnezeu a trimis pe ingerul Sdu §i a
astupat gura leilor, §i ei nu mi-au facut
niciun rdau, pentru cd am fost gdsit nevinovat
inaintea Lui”.

Daniel 6:17-18, 21-23;
Istoria omorarii balaurului
si a sfaramarii lui Bel 1:39

E nevoie de o jumadtate de ceas de mers sandtos prin
padure pentru a ajunge la lac. Mai Intai trebuie sa treci
pe langa dealurile din jurul Sloboziei si sa te-afunzi de-a
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binelea in crangurile de fag si de stejar. Cand esti
pe-aproape, poteca devine tot mai sinuoasa si stejarii
tot mai desi. Si-apoi, cand drumetul, convins cd s-a ra-
tdcit, 1si zice cd e momentul pentru a face cale-ntoarsd,
dintr-odatd, de dupd un ldstdris, in sfarsit 1l zdreste:
lacul! Se varsd in el si un parau care serpuieste printre
coline. Umflat la sfarsitul iernii de topirea zdpezii, in
anotimpul cald nu mai rdmane din el decat un firisor
de apa. Cu toate acestea, nivelul lacului nu pare a sca-
dea vreodata, asa cd fundul nici cd i se poate vedea.
Groapa cu lei se intinde ca un ecou al tenebrelor in
mijlocul imensei paduri moldave. Insusi numele lui
sund ca un mister. Cele mai aiuritoare legende circuld
pe seama lui. Numai ca Groapa cu lei este o denumire
de data recentd. Cei mai batrani stiu cd, multd vreme,
locul acela se chemase Groapa cu turci. La poalele Car-
patilor, veacuri de-a randul, mai multe generatii de ro-
mani au tinut piept cotropitorului turc. Istoria ne spu-
ne ca prin secolul al XV-lea, Stefan cel Mare, voievodul
Moldovei, daduse nu departe de locurile acestea o ba-
tdlie grea. Retragandu-se, turcii incercaserd o ultima re-
pliere in codrul acela des de la marginea lacului.
Incoltiti 1a mal, au fost cu totii impinsi in ap si inecati
de soldatii lui Stefan. De atunci, locul este ca si bleste-
mat. De altfel, rari sunt locuitorii Sloboziei care indraz-
nesc sa se apropie. Un vechi obicei face ca fiecare loc
sa fie botezat cu un nume biblic. Astfel, Groapa cu turci
a devenit Groapa cu lei, trimitand la infiordtoarea in-
cercare la care a fost supus profetul Daniel in Vechiul
Testament. Rebotezand lacul, locuitorii au sters amin-
tirea groaznica pe care o genera vechiul toponim. In
soaptd, Insd, bdtranele incd mai marturisesc:
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— Noaptea, oasele soldatilor turci care zac de sute de
ani pe fundul lacului urcd la suprafata.
Ba unele chiar se jura cd, pe timp frumos, le-au va-
zut sufletele bantuite plutind pe deasupra undelor. Li s-a
spus moroi, ,mortii vii“. Acesti strigoi sunt spirite rele
care vin din lumea cealaltd, cea a mortilor. Iar moroii um-
bla fdrd tintd prin locurile pardsite de Dumnezeu, cum e,
fara indoiald, si Groapa cu lei. Omul care, spre nenorocul
lui, Intdlneste asemenea facatori de farmece e pe loc de-
ocheat. Atins de o lingoare adancd, se topeste din picioa-
re, vede cum ii slabesc puterile, uneori panad nu se mai
poate misca. Posedatul, care cu adevdrat nu mai este std-
pan pe el, ajunge sa faca lucruri ciudate. Dacd unii raman
tintuiti la pat, altii, atinsi de licantropie, umbla prin pa-
duri urland ca lupii. Fiecare isi reprezintd moroiul dupa
mintea lui. Dacd pentru multd lume acestia au forma
omeneascd, pentru unii sunt ca niste naluciri ce se pot
vedea verile pe la marginea helesteielor.

Or, obligatoriu pe langa Groapa cu lei trebuie sa fie si
moroi. Toti satenii o cred. De asta nici nu existad vreo casa
pe langa lac. O stiu si vandtorii. Dacd prada se apropie
prea mult de apele lui, este ldsatd In pace. Nimeni nu ar
indrazni sa urmdreascd un animal prin locurile astea bles-
temate. Cu toate acestea, apele linistite si umbrite gem
de atata peste pe care nimeni nu vine sa-1 pescuiascd. Din
toata Slobozia, doar un batran nebun indraznea sa se
avante in asa primejdie. Il chema Vasile si se intorcea de
fiecare data cu cosul dand pe-afara de crapi frumosi, ba
chiar, uneori, de stiuci grase. Fie iarna, fie vard, nu venea
nicicand inapoi cu mana goald. Desi nimeni nu-i manca
pestele.



12

Liliana Lazar

— Pesti blestemati! Hraniti cu oasele soldatilor turci, se
zicea prin sat.

Putea mos Vasile sd se laude cd a pescuit orice, cei-
lalti stiau ei bine cd, Intr-o zi, Dumnezeu tot il va pedepsi
pentru trufie. Chiar si preotul o spunea. $i, intr-adevdr,
Vasile a fost pedepsit.

Doar tinerii amatori de senzatii tari se mai duceau pe
la lac, in special noptile. Sdtenii 1si inchipuiau ca indra-
gostitii se ascundeau pe acolo, la addpost de privirile re-
probatoare, ca sd nu le tulbure nimeni imbratisdrile in-
terzise. In realitate, pentru altceva veneau ei pe aici. O
marturiseau toti cei care Incercaserd experienta: Groapa
cu lei era un loc magic care transmitea o anumitd ener-
gie celor care se apropiau. Multi tineri erau convinsi cad
apropierea lacului Inzecea placerea sexualda. Cei mai in-
drdzneti se aruncau chiar in apele lui. Chiar daca recu-
nosteau cd nu au zdrit nici vreun turc si nici lei, cei ce o
fdcusera erau cu totii de acord cd emotia resimtitd era uni-
ca. Pentru tinerii pierde-vara ai Sloboziei, Groapa cu lei re-
prezenta un soi de ritual initiatic.

Cam asta aveau In gand Vlad Bran si loana Bogatu
in seara aceea de august 1989, cand se duseserd la lac.
Desi nu era intaia oard cand veneau sa facd dragoste la
malul Gropii, de data asta ceva nu era In ordine. Sd fi fost
de vina tipetele ascutite ale huhurezilor? Suflul greu al
mistretilor din lastdris? Trupurile goale, tremurande, le
fuseserd cucerite de spaima.

— Joana..., murmurase Vlad Bran, intinde-te langa
mine...

— N-ar fi trebuit sd venim pe-aici, rdspunsese fata, in-
cheindu-si la loc camasa.

fiction connection
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— Din contrd, mie mi se pare foarte excitant, addugase
tandrul, care incerca sa se linisteasca.

— Hai sa ne-ntoarcem, s-a facut tarziu.

— Ba nu, mai bine sa facem o baie!

— Ai innebunit?! Nici nu se pune problema sa ma bag
in apa asta.

— Chiar ti-e frica? rasese Vlad. Asadar, crezi in toate
prostiile astea babesti?

Aranjandu-si fusta din cateva miscdri, loana 1i facu-
se un semn de la revedere zicand:

— N-ai decat sd ramai. Eu am plecat!

Vlad izbucnise in hohote de ras:

— Ai de gand sa treci singura prin padure acuma,
noaptea?

Chiar se dd mare cu increderea asta a lui cd o mai
poate face sa ramand! Oricum, nu va accepta sa facad baie
la miez de noapte doar fiindcd ii e fricd sd se intoarcd fdrd
el. loana isi stransese lucrurile si se indepdrtase. Intrase
in padure si o luase pe cdrarea care ducea la Slobozia. Desi
nu era o noapte Intunecoasd, tot distingea cu greutate
formele care se miscau in jur. Se intorsese si intrezadrise
reflexele argintii ale apelor lacului, Insa pe Vlad nu il mai
vazuse.

Baiatul intrase In apd pand la brau. Privise suprafata
ca de sticla si, fard nicio ezitare, se aruncase cu capul ina-
inte. Inaintase cateva lungimi de brat, apoi o mai striga-
se o datd pe loana:

— Nu fi proasta! Hai-napoi!

Fata 1l auzise si se oprise o clipd. Avea dreptate. Ar fi
fost o adevdratd nebunie sd treacd singurd prin padure.
Era mai bine sa isi lase orgoliul la o parte si sd se intoar-
cd. Ceea ce chiar facuse, luand-o la deal, spre Groapa cu
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lei. Vlad urla in Intuneric cat il tineau plamanii. Surase-
se zicandu-si cd, probabil, nici el nu era mai linistit de-
cat ea stiindu-se singur in locul acela izolat. Urca poteca
abrupta croitd prin frunzis. Crengile pe care le dddea la
o parte, in trecere, tasneau inapoi, biciuindu-i chipul. Vo-
cea lui Vlad se auzea tot mai tare. Oare fiindcd era tot mai
aproape sau, cum i se pdruse dintr-odatd, fiindca, intr-a-
devdr, striga el mai puternic? loana grabise pasul. Acum
ii intelegea perfect cuvintele. Ciulise urechile si o cuprin-
sese groaza. Un urlet teribil se ridicase in noapte:

— Da-mi drumul, moroiuleee! Doamne-Dumnezeule,
ajutooor!

Ioana o luase la fuga in directia glasului si 1si surprin-
sese prietenul in bratele unui barbat. Vlad se zbdtea in
toate partile pentru a scdpa de atacator, dar nimic nu pa-
rea sa-1 poatd indeparta pe acesta. Cele doud trupuri se
luptau in apa si silueta ciudatd parea ca vrea sa-l tragd pe
tanar la fund. Regasindu-si dintr-odata puterile, Vlad isi
aruncase agresorul inapoi si iesise in grabad din Groapad.
Corpul necunoscutului se rasucise de cateva ori, apoi ie-
sise aproape imediat la suprafatd. Rdmasi amandoi ca im-
pietriti pe malul rapos, cei doi tineri se uitau la cadavrul
care plutea in fata lor.

— Doamne! Ce mai e si asta? intrebase, innebunita,
Ioana.

Vlad tremura tot.

— E... e un moroi. Cam asa cred...

— Atunci e adevarat cd bantuie strigoii pe-aici, pe la
Groapa cu lei.

— Trebuie sa ne lamurim. Md duc sa-1 caut.

— Nu face asa ceval Poate cad n-a murit!

— Nu te misca de-aici!
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Vlad se inarmase cu un ciomag si intrase in apa.

Tnaintase pand 1angd corpul care plutea si strigase:
— Daca esti viu, fd o miscare!

Niciun raspuns. Niciun gest. Bdiatul se mai apropia-
se putin, cu lemnul ridicat deasupra capului, gata sa iz-
beascd. Prinsese omul de haina si, hotdrat, il intorsese.

— E Vasile, nebunu’!

Bdtranul zacea sub ochii lor, cu fata buhditd, greu de
recunoscut, de parca ar fi stat vreme indelungatd in apa.

— S-a inecat, nu-i asa? intrebase Ioana.

— Nu stiu. Uitd-te si tu la el. Parcd ar fi ramas zi-
le-ntregi in apa.

— Pai..., daca era mort cand am sosit noi, atunci cum
a putut sa te atace?

— $i totusi, am simtit cum se agdta de mine. Mai In-
tai am crezut cd e vreo cracd. Era ceva care ma prinsese
de brat si ma tragea la fund. Nu inteleg ce s-a putut in-
tampla. Mdcar tu ma crezi, nu-i asa?

— Cu siguranta, era mort cand am ajuns noi. Nu a
incercat nimeni sa te inece. Cadavrul plutea pe intune-
ric, l-ai atins si ai intrat in panica. Asta-i tot.

— Si totusi, nu asa s-a Intamplat..., mormaise baia-
tul, intrand inapoi In apa.

— Sd anuntam militia, propusese Ioana.

Vlad nu o mai asculta, trdgand cadavrul spre mal.

— O sa dam alerta maine dimineatd, ii rdspunsese.

— De ce sd mai asteptdm?

— Chiar vrei sa stie tot satul ce facem noi pe-aici, la
malul lacului? Nu suntem casatoriti. O sd ma omoare tai-
ca-tu daca aflal

Fata il aprobase din cap si cei doi pdrasiserd locul fara
sd mai astepte. A doua zi, Vlad anuntase la militie, avand
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grija sa nu explice imprejurdrile in care descoperise cada-
vrul batranului. Nu spusese nimic nici despre loana, nici
despre baia de la miezul noptii, ci inventase o partidad de
vandtoare care il adusese, in zori, aproape de Groapa cu
lei. Chiar daca destuld lume sesizase doza de minciund
din poveste, nimeni nu cdutase sd descopere intreg ade-
vdrul Intr-o astfel de intamplare Infioratoare. Militia con-
chisese ca era vorba despre o moarte accidentala si de-
semnase cativa tdrani care sa ducd trupul si sa il
inmormanteze discret in fundul cimitirului. Duminica
urmatoare, la biserica, preotul nu pierduse ocazia de a
aminti, in predicd, faptul ca incalcarea legilor duce la pa-
cat si pdcatul direct la moarte. Demonstratia fiind facu-
ta, loana intelesese ca sentinta fusese pronuntata atat la
adresa ei, cat si a lui Vasile. Toti incdlcaserd o lege de bazd
in Slobozia: nimeni sa nu se apropie de Groapa cu lei. $i,
din acea zi, escapadele nocturne in apropierea lacului in-
cetaserad.
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Pentru a supravietui trebuie... da, trebuie sd
fii obligat s-o faci. Viata aceasta trebuie sa fie ultima
sansd, cea din urmd dintre cele din urma.

James Dickey,
Eliberarea






Capitolul 1

Giuvaierul Sloboziei era, fara indoiala, manastirea
bizantind care trona in fundul viii. Inci de la intrarea
in sat, i se putea zari in departare turnul imens, a cdrui
silueta zvelta domina intreg edificiul. Acesta, asemenea
unui donjon medieval, era, in acelasi timp, si clopotni-
td. Zi si noapte, implacabilul sunet al clopotelor anunta
scurgerea orelor cu timbrul lui metalic. Era si unicul zgo-
mot care venea dinspre clddire, amintind clipa de clipa
ca privirea ei inchizitoriald urmadrea faptele si gesturile
fiecdruia. Pentru a pdtrunde, trebuia sa mergi de-a lun-
gul zidurilor intdrite, unde o retea de balcoane suspen-
date le permitea cdlugdrilor sa treacd dintr-un capat in
celalalt fdara a fi observati din afara, pand sub arcadele
portii celei mari, construite din scandura groasd. Ca
un golem bizar, forma alungitd impresiona rarii vizi-
tatori care se aventurau pana sub metereze. Manastirea
Sfantului Duh veghea asupra Sloboziei de mai bine de
cinci veacuri, respingand, ca Intreaga biatd tard a Mol-
dovei, toate asalturile la care fusese supusa In istoria
ei zbuciumata. Sanctuarul rezistase atacurilor turcilor
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musulmani, le tinuse piept cu mandrie catolicilor polo-
nezi si suportase indelung ofensele din partea comunis-
tilor atei. Biserica madnadstirii, de un alb ca al opalului,
stralucea in mijlocul chiliilor. Cu acoperisul in forma de
corabie rdsturnatd, ldsa impresia stranie ca pluteste pe
deasupra pamantului. Umbrele fugare ale cdlugarilor
apdreau si dispdreau aproape imediat in spatele capelei.
Infofoliti in sutanele negre si largi, cu capetele acoperi-
te de voaluri lungi care le ascundeau o parte din chip,
acestia te duceau cu gandul la fantomele tdcute cdrora
le place sa umble fara tinta printre ruine fard varsta. Ni-
meni nu le stia cu certitudine numadrul. De altfel, circu-
lau tot soiul de zvonuri despre comunitatea manastireas-
ca. Se zicea ca nu arareori mai dispdrea pe furis cate un
tandr care ldsase grea vreo fatd din sat. Daca refuza sa o
ia de nevastd, era obligat sa intre la manastire si sa
imbrace haina de cdlugdr. Nu putini erau satenii care se
apropiau de lacas cu spaima. Multi dintre ei erau gata sa
facd ocoluri lungi mai degraba decat sd ii treacd pe sub
ziduri. Deseori, experienta sfinteniei mai degraba sperie
decat atrage.

Prin mijlocul asezarii curgea un rau numit Izvorul
Stant. Mai toate casele fuseserd ridicate de-a lungul lui.
La Slobozia, distinctia nord-sud nu avea niciun sens. Fie-
care om 1si localiza locuinta in raport cu Izvorul Sfant:
cei mai de aproape, de prin viroagele sapate de afluenti,
spuneau cd locuiau ,in vale”. Ceilalti, care isi aveau ca-
sele mai sus, erau ,din deal”. Mai mult decat oricare alt
element al realului, distinctia vale-deal clddea imagina-
rul tdranesc. Asadar, satul era format din cei din vale si
din cei de la deal.
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Tudor si Ana Luca stdteau la deal. Luca muncise intr-o
mind din Valea Jiului, din sudul Roméaniei pand in 1955,
cand explozia unei acumuldri de gaze ii smulsese un pi-
cior. Asa ca se retrdsese la Slobozia cu ai lui. De zece ani
trdia In casa pititd in padure, din pensia amadrata de in-
firm. Cei din familia Luca nu prea aveau legdturi cu res-
tul satului. La drept vorbind, fuseserd intotdeauna con-
siderati venetici. Toatd lumea stia ca batranul miner, pur
si simplu, 1si teroriza familia, Insa victima preferata a bat-
jocurii era fiul lui, Victor. Si cea mai micd greseala ii da-
dea ocazia sa il batd. Deseori nevasta, Ana, se baga intre
ei primind ea loviturile destinate copilului. Numai mica
Eugenia pdrea sd scape furiei barbatului aceluia violent.
Ca sd-si mai omoare timpul, Tudor Luca se ducea la vale,
in sat, si se imbdta in singurul birt din Slobozia. Trebuie
spus cd nu se impadcase niciodatd cu handicapul si refu-
za sa admitd ca era infirm. Dupa cateva pahare bdute la
tejghea, incepeau certurile si chiar bataile. Fiindca Tudor
Luca pdstrase din anii trditi prin strafundurile minelor de
cdrbuni o putere iesitd din comun. Cu tot piciorul de
lemn, putea sdlta de la pamant cu o singurd mana un
om, pe care apoi il trantea de pdmant de-i rupea oasele.
Temut si detestat de toti tdranii, ajunsese, pand la urma,
oaia neagrd a satului. Militia il arestase dupd mai multe
scandaluri, dar ii diduse drumul de fiecare dati. In Ro-
mania comunistd, fostii mineri se bucurau de mare con-
sideratie. Pentru regimul care ridica in slavi proletariatul,
erau un fel de elitd muncitoreasca si, In consecintd, ni-
meni nu Indrdznea sa se lege de ei. Desi toatd lumea stia
ca isi snopeste familia Tn bdtdi, nimeni nu spunea nimic.
Doar o datd fusese Tudor Luca nelinistit cu adevdrat, in
momentul in care invdtdtoarea descoperise bratele lui
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